愚夫国，这个隐匿于崇山峻岭之间的神秘小国，虽然仅有百人之众，却孕育着一种迥异于世的独特文化和生活方式。他们自称“糊涂人”，日常栖身于三处幽邃洞天之内，分别是“呆头鹅洞”“愣子皇宫”“忘忧无脑谷”，每个洞窟皆依山傍水，冬暖夏凉。饮食制度更是别具一格，考虑到资源有限，规定每人隔天进食一次，每次聚餐时，大约五十余人围坐一圈。国王则是一根三尺长的乌木，这在外人看来或许是荒诞不经，但在愚夫国糊涂人心中，这根乌木是他们的信仰与精神寄托。
“开饭了，开饭了！”随着一阵急促的敲锣声响起，愚夫国新的一天开始了。敲锣的是一位满头银发，身材佝偻的老妇人，也是愚夫国的王后。她生有三名皇子，大儿子名为“愚大”，二儿子“愚二”，三儿子“愚三”。这三人各炒得一手好菜，负责给国人做饭。愚大擅长做面，比如“糊涂面”，面条虽普通，但汤汁中融合了多种调料，让人在享受美味的同时，也能品味到了生活的丰富多彩和不拘一格。愚二则精通炒饭，他的招牌菜是“反转乾坤炒”，选用最普通的米饭，加入七彩蔬菜和秘制酱料快速翻炒，每一粒米饭都裹满了色彩与香味。而“愚三”，年纪虽轻，却对火候掌握独到，他做的“耐心炖肉”需慢火细炖数小时，肉质在小火慢炖中渐渐变得酥软，每一丝纤维都吸饱了醇厚的汤汁，散发出诱人的香气。最值得一提的是一国之母，也是一家之主那位老妇人，她不仅亲手培养出三位厨艺非凡的儿子，自己更有一手调制秘制汤底的绝技。这秘制汤底，被糊涂人亲切地称为“婆婆的仙露”。它精选上等的骨料、香料，辅以山林间的草药，经过一夜慢炖，直至汤色如琥珀，香气四溢。
此刻，“愣子皇宫”门外，已蜿蜒成一条长龙般的队伍。首位步入殿堂的乃是一名中年男子，身着一袭泛白的蓝布衣衫，肩上扛着一把锄头，显然是刚从田间归来。他踏入门槛后，不加迟疑地迈向墙壁旁的一处座位，安然落座，口中道，“老规矩，一碗‘糊涂面‘。”
第二位踏入门槛的是一位身着素雅服饰的年轻女子，她背着一个精巧的竹篓，脸上洋溢着如春风般的甜美微笑，清新脱俗的气质让人眼前一亮。愚二一瞥见她，目光便如被磁石吸引般难以移开。当那女子轻声点出他引以为傲的“反转乾坤炒”时，他内心不禁涌起一股暖流，
连忙应声：“春草，静候片刻，我即刻便至。”
“谢谢二皇子！”年轻女子的声音如同山间清泉般悦耳，说罢她也寻了个位置坐下。
第三、第四踏入宫中的是两名年轻男子，点的同样是愚大的“糊涂面”。随后而至的是一位身怀六甲的妇人，每踏一步都显得谨慎小心，似乎在细心呵护着腹中的小生命，避免任何可能的颠簸。在其身后，一位须髯飘逸的壮汉显得稍显急躁，出言催促：“大肚婆，快些脚步，别磨蹭。”
妇人愠怒回望，“该死的糊涂鬼，身为一家之主，可还记得腹中骨肉？”
“我此刻腹内如饥似渴，实难分心顾及他事。”
“呸！”妇人狠狠唾了一口，脚下加快了几分。在所有人都进入宫内时，老妇人又敲了一记锣声。随后，她爬上一张木质高桌，双手叉于腰间，扬声道，“诸位糊涂人，开饭！”
厨房之内，愚大与愚二正忙得不可开交，只有愚三一手托腮，呆呆坐在一张板凳上，显得有些落寞，因今日无人问津他的拿手好菜——耐心炖肉。这时，老妇人缓缓自前厅踱步而来，轻轻拍了拍他的肩头，言道：“劳烦儿为娘盛上一碗炖肉，选取那肥瘦匀称、滋味最为诱人的部分，再多添些辛辣之物。”
“我实不愿，要吃自取便是。”
“唉，你之态度，日益乖张，真是该打！”老妇人举手，假意惩诫，以示教导之态。
愚三敏捷地避开，随后一溜烟地跑了出去。少顷，他又跑回来，同时口中叫嚷着，“娘啊，门口来了一位外乡人，他自称是读书人，还带了一只鸡呢！”
“他长什么样？有没有留胡须？”
“他长得瘦高、腿细、也挺白净的，穿着青衣，看起来像个富家公子。”愚三摇头晃脑说。
“走，跟娘出去看看。”
母子二人行至洞府之前，果不其然，见一位身着青衫之士立于大门处。这人身材匀称，五官俊俏，脸上带有几分超脱世俗的淡然，他身旁立着一只羽毛斑斓的大鸟，不时发出清脆悦耳的鸣叫声，引得堂食众人纷纷侧目。“在下李慕白，乃是赶考路过此地，久闻贵国美食远近驰名，特来一尝为快。这只虹雉是我的伴侣，名叫翠羽，它亦对人间烟火充满了好奇，故随我一同踏上这寻味之旅。”青衣男子说着，拱手施礼，言谈举止间尽显文人雅士的风采。
“娘，这兔相公说话一股子酸秀才味？快让他住口。”愚三捂着鼻子说。
老妇人脸色一沉，指着李慕白喝斥道：“何方儒士，可否知晓，在我愚夫国疆域之内，最为不喜者，便是如君这般书生，满口文绉绉，酸文假醋。今竟敢公然登我王宫之门，求乞餐饭！请速离去，勿使我再见你颜，否则，必将驱逐，不容情面！”
李慕白对老妇人的愠怒泰然自若，嘴角轻扬，以一缕温文尔雅之笑回应：“老夫人，晚辈心无丝毫冒犯之意，亦非世俗所谓酸儒之流，愿您能息雷霆之怒，容晚辈一言……”
“勿需多言！”老妇人挥手打断，声色俱厉，高声唤道，“壮士何在，速将此人逐出此地！”
随着命令落下，三位壮硕大汉即刻应声而至，其中两位手持木碗，口中尚嚼着食物，另一人则捧着一盆冷水，未加迟疑便往李慕白头顶倾倒而去。李慕白，一介文人遭遇武夫，纵有满腹诗书亦无从辩，刹时全身尽湿，眉头紧锁，欲悄然离去，却被那浇水大汉牢牢抓住手臂。“汝等既要驱我离去，又为何加以拘束？”李慕白愤而质问。
泼水大汉显然未能领会他的言外之意，径直忽略其言辞，转而向老妇人询问道：“尊贵的王后，对此狂妄少年，如何处置为宜？”
妇人沉吟片刻，方缓缓言道：“且先将他羁押，我欲借此人示众，使国民皆晓智者之终局。”
李慕白的颈项被一圈麻绳系住，绳端固定于“呆头鹅洞”内的石柱上。此洞窟乃三窟之中最为弘大，除皇室血脉，举国百姓皆聚居于此。夜幕降临，愚夫国便沉浸在一片祥和的鼾声海洋中，这是流传千年的古老习俗，崇尚早眠迟起的生活哲学。每位糊涂人皆拥有一张宝床，高低可调，用以缓解饥馑之苦——每逢饥肠辘辘之时，只需翻身，让头部低垂，双脚朝天，那份空腹之感便会奇迹般地消失。